




兵隊さんの服を着た
お父さんと１歳のこ
うちゃん。昭和１３
年にもお父さんは中
国との戦争に出かけ
ていったけど、その
時には無事に帰って
きた。

宏一郎さんは６０年前のことをふりかえって、「お父さん

は帰ってくると思っていた。小さかったから、戦争のイメ

ージと死ということとはつながらなかった。」と話してく

れた。孫の環ちゃんは、時々おじいちゃんあてのハガキを

読んだりする。カタカナの文章は読みにくいけど、おじい

ちゃんの話を聞いて「なんで戦争があるのやろう。」って

話してくれたよ。本当にそう思うよね。

 "どうして戦争は起こるんだろう"ということをみんなも考

えてほしいな。

戦争中にお父さんから９通のハガキがとどきまし

た。そのうち２通は宏一郎さんにあてたものでし

た。このハガキには、昭和１９年９月２３日にと

どいたと記されています。

宏一郎くん、長らくごぶさたしました。元気で毎日学校

に行っておりますか。武は大きくなって、もうよく歩く

でしょう。お父さんは元気で戦っておりますから安心し

て下さい。内地はもうだいぶん暑くなっているでしょう。

病気やケガをせぬようにしなさい。お母さんやおじいさ

んは元気でおられますか。お宮さんへまいっております

か。電車道や池へ遊びに行ってはいけません。先生やお

母さんの言うことをよく聞きなさい。お父さんのいると

ころは暑い暑い国で、見わたすかぎりジャングルです。

無事で帰れたら戦争の話をうんとしてあげます。それを

楽しみに待っていなさい。生水なんか飲まぬようにしな

さい。病気をしては学校を休まなくてはなりませんから、

体に気をつけなさい。さようなら

お父さんからのハガキを見る西村宏一郎さん、

孫の環ちゃんは小学５年生
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平成１４年２月、守山中学校の２年生に小林さんはビルマでの体験を話した。

小林さんの話を聞いてみんなは思ったり感じたりしたことを書いてくれたよ。

「今回一番感じたことは、命の価値観だった。いまだからこそ戦争や人の命の

価値を考える必要があると思った。」

「何十年かたつと戦争の悲惨さを聞けなくなるかもしれないので、貴重な体験

ができてよかったです。」

「戦争というものが私たちのすぐ近くで起こっていたということを感じました。

昨日、家に帰ってから私の祖父にも戦争の話を聞きました。」

小林さんの日記や話の中に、「敵」という言葉がなんども出てくる。

「敵」は敵の飛行機、敵の戦車、敵の攻撃だったりする。そこで

「敵って何ですか」と小林さんに聞いてみた。小林さんは「戦って

いたのは、イギリスとインドの軍隊」と教えてくれた。さらに聞い

てみた「敵も人間だとは思わなかったのですか」と。小林さんは少

し悲しそうな顔をして「そんなことを考える余裕はなかった。だか

ら、戦争は残酷で悲惨なのです。人と人が殺し合うことは絶対にし

てはいけないのです。」と話してくれた。小林さんたちが戦ってい

たイギリスやインドの軍隊も、小林さんやいっしょに戦って亡くな

った人たちと同じように、家族がいてふるさとでの生活があった一

人ひとりの人間であることを、みんな想像してみて。そうすると、

人間同士が殺し合いをする戦争が、どんなに愚かなものかというこ

とが見えてくると思うよ。

小林育三郎さん
手にしているのが、昭和１９
年３月２７日広島の港を出
発した日から、昭和２０年
８月２８日までのことが書
かれた２冊の日記。日記の
最後には、戦争に負けてこ
れからどうなるのかという
不安な気持ちが書かれてい
る。
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ますさんは８４歳。いまで
も赤ちゃんをお風呂に入れ
たり、新米お母さんの相談
にのったりする、パワフル
なおばあちゃんだ。

その後、ますさんは助産婦(助産師)さんになった。ま

すさんは「赤ちゃんが生まれはって、お風呂に入れて

きれいにして、服を着せて寝さしたりすると、やっぱ

りふっとね。あの兵隊さんらも、こういうように生命

をもらってきたのに、ああいう死に方をしてなと思う

ことがありますね。」と話してくれた。みんなが生ま

れたとき、お母さんやお父さんは、この小さないのち

を大事にしようと思ったと思うよ。その大切ないのち

を簡単に、たくさん奪ってしまうのが戦争。そんなこ

とがなぜなくならないんだろうと思う。

木村ますさん。ますさんは、ラバ
ウルを出発したとき、乗っていた
船が攻撃され沈没したんだ。救助
されるまでの６日間、海の中で過
ごした。船が沈没したときも、海
で漂流中に飛行機から攻撃された
ときも、多くの人が亡くなった。

ますさんは日本赤十字社滋賀県支部
救護看護婦養成所（いまの大津赤十
字看護専門学校）を卒業しました。
そのころ日赤の救護看護婦さんたち
は、軍隊からの呼び出しがあれば必
ず行きます、という約束をしていま
した。だから、ますさんは戦場に行
くことを「しょうがないなあ」と思
ったそうです。

滋賀県から中国へ行くお医者さんや看護婦さんたち
の出発前の写真。３列目右から７番目がますさん。
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６０年ほど前までの日本では戦争にそなえて、若

い男の人の多くは、お国のために兵隊さんになっ

て行かなければいけない国だった。宗男さんは、

２１歳で兵隊さんになって２６歳で亡くなった。

みんなのまわりにいる２１歳くらいの人って何を

しているかな。大学や専門学校の学生、サラリー

マン、大工さんとか職人さんを目指す人もいるか

な。みんな自分のやりたいことを自由にえらべる

よね。兵隊さんになる必要のない時代だったら、

宗男さんはどんなふうに過ごしていたのだろうっ

て、考えてしまう。

兵隊さんになる直前の宗男

さんと６歳になったばかり

のすみ子さん

すみ子さんと奥島さんの家。
いまから６４年前、宗男さ
んはここから出かけていっ
た。
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特攻（特別攻撃）は、自分自身を武器の一部にして攻撃するっていう

ことだよね。戦争のころは、そんなとんでもないことを日本の国は考

え、その求めに応じる若い人たちがいた。栄一さんもその一人だった。

戦争は、とてつもなく大きな暴力だと思わないかい。一人の人間に死

ぬことを命令したり、大人も子どもも関係なく多くの人の命を奪った

りする。そういった戦争という暴力が、世界ではいまでもあちこちで、

多くの人たちにふるわれ続けているということを考えてほしい。

鹿児島県にある飛行学校に

入学した栄一さん。訓練の

ようす。右から４人目が栄

一さん。生まれて初めて飛

行機に乗ったときはビクビ

クしたってお母さんあての

手紙に書いているよ。

滋賀県師範学校附属小学校高等科のみんな。

高等科は小学校６年の上の学年。栄一さんは、

京都市内の小学校を卒業して、師範学校の附

属小学校高等科に入学、そして師範学校に進

学した。
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小学校入学の

ころの栄一さん

三重県の二見海岸で海水浴。お父

さんのひざに抱っこされているの

が栄一さん。

小学校を卒業するまでは京都で暮

らしていた栄一さん。幼稚園の発

表会の写真。ポーズをとっている

のがかわいいよね。
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「満州国」は、日本が中国の国のなかにつくった国なんだ。そこには、広い土

地や石炭・鉄鉱石などの豊富な資源があった。もちろん中国の国のなかだから

中国の人たちが最も多く住んでいた。日本の企業などは土地を安い値段で買っ

て工場を建てたり、日本の国はその土地で日本の人たちが農業をするようにと

いう政策を進めたりした。「満州国」の政治や経済の重要な部分は日本の軍隊、

役人、企業がにぎっていて、中国の人たちの多くは苦しい生活を送っていたん

だ。中国の人たちはどんな気持だったか想像できるかな。

戦争が終わって「満州国」という国は消えてしまったけど、日本と中国両方の

国の人たちにもたらした悲しみや苦しみは決して消えないと思う。
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桂一さんと、妹の喜久子さん。
６０年前と同じ松の木が残って
いる。桂一さんは、お父さんと
同じように、花をうえたりして
庭をきれいにすることが大好き。

右に座っているのがお父さんの外次さ
ん、となりにいるのが桂一君、お母さ
んのヤエさんとお母さんに抱っこされ
ている１歳６ヵ月の次雄君、そしてお
じいちゃんとフェルトの帽子がよくに
あう４歳の喜久子ちゃん。

雑木林の大木の下に生えてい

る低い木を刈り取ったり、枯

れ枝などを集めたりすること

をしば刈りという。昔は、し

ばを使ってごはんを炊いたり

おかずをつくったり、お風呂

をわかしたりするための火を

おこしていた。しばは炭や薪

とともに、生活にかかせない

燃料だった。
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ソ連などに連れて行かれた兵隊さんがいた。やっと帰ってきても病気のために亡くなった兵隊さ
んがいた。戦闘で手足を失ったり、目が見えなくなったりした兵隊さんがいた。
働き手のお父さんを戦争で亡くした家では、お母さんも子どもたちも生きていくために必死で働
いた。戦争が終わっても、戦争のために起こったつらい日々は続いた。
そんなことがあったなんて、みんなには信じられないかもしれないけど、おじいちゃんやおばあ
ちゃんは５０年以上も前のできごとを本当によくおぼえていて話してくれたよ。おじいちゃんや
おばあちゃんは悲しかったことやつらかったことを、ずっと心のなかにかかえてきたんだという
ことを感じるよ。そして、その悲しみやつらさを思うとき、いったいなぜこの地球から戦争はな
くならないのだろう？と思うんだ。

甲賀郡甲西町の

北島敬三さん
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南太平洋

ロシア

モンゴル

バイカル湖

中　国

台湾

日　本

日本海

サハリン

千島列島

アリューシャン列島

ハワイ諸島

沖縄

グアム島

パラオ

サイパン島

ミクロネシア連邦

マーシャル諸島

ニュー
　ギニア島 パプア・ニューギニア

オーストラリア

ミャンマー
インド

キルギス

タジキスタン

ウズベキスタン

タイ

ラオスベトナム

カンボジア

硫黄島

小笠原諸島

北太平洋

ガダルカナル島

ファウロ島

フィリピン

東シナ海

シンガポール

インドネシア

マレーシア

黄海

北朝鮮

韓国

ソ
ロ
モ
ン
諸
島

「満州国」

中部太平洋

※地図等の図表は、この本の内容の理解を深
めてもらうために作成したものです。原則と
して、現在の国名（略称ふくむ）・地域名を
記していますが、戦争当時一般的に用いられ
た地名等の表記も使用しています。
また、国・地域の範囲については、戦争当時
と現在では、異なる場合がありますので、お
よその範囲であることに注意してください。

◆絵グラフは、滋賀県の戦死
　者のおよその数をしめして
　います。
　　
 は、千人単位
　　
 

は、百人単位

久保田仁佐久さんがいた
ソロモン諸島・ファウロ島

こうちゃん（西村宏一郎さん）のお父さんが
ハガキを書き、そして亡くなったインドネシ
ア・パプア州

小林育三郎さんが戦い、
そしてホタルや月を見て
いたミャンマー

木村ますさんが、
海で毛布を洗っ
たパプアニュー
ギニア・ニュー
ブリテン島

井上桂一さんのお父さん、
奥島宗男さんが亡くなっ
たフィリピン

宇野栄一さんが
亡くなった沖縄
の近くの海

川島淳子さんやあっちゃん、
小林早苗さん一家がいた中国
の東北の方

北島敬三さんが、戦争が終
わってもいなければならな
かったウズベキスタン
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